Бадди Рич. Интервью с великим артистом. Часть 2

Он вспомнил о том, что говорил до этого о необходимости хорошей музыки в музыкальном бизнесе, и приступил к анализу этого бизнеса.


По словам Рича, попытка вернуть старые группы обречена на провал. Его совет - забыть о старых временах и старых обычаях и сосредоточиться на сегодняшних музыкальных тенденциях.


- Публику не проведешь, - сказал он. - Вы не можете продолжать тведить: "Это бэнд, как у Гленна Миллера" или "как у Томми Дорси! - Ты просто не можешь продолжать так относиться к людям.


"Звук Гленна Миллера был актуальным в 1942 году. Конечно, для 1967 года этого было бы недостаточно. Он был искусственным и механическим, и в нем было не больше чувства, чем если бы Вы были загипнотизированы. Вы знали, что каждый вечер аранжировки будут звучать одинаково, темп будет одинаковым, даже соло будут одинаковыми. Здесь не было никакой эмоциональной вовлеченности!"


Он признал, что "это, должно быть, было популярно, поскольку так много людей приходили посмотреть на бэнд Миллера." Это допущение послужило мостом к его собственной популярности 25 лет спустя. Он сказал, что его группа не встретила ни малейшего сопротивления с момента своего создания. Его снова приглашали в каждый клуб, где он играл.

"Мы играли в Ленни-на-Тернпайке [к северу от Бостона], и еще до того, как мы туда добрались, все семь вечеров и утренник были распроданы", - сказал он. - Ленни не смог бы втиснуть туда еще одного человека. Мы вернемся туда в июле, после Ньюпортского фестиваля.



- Нас принимают на ура. Группа сейчас в прекрасной форме, и у меня есть лучшие аранжировщики, которые пишут для меня - он перечислил Билла Холмана, Оливера Нельсона, Боба Флоренса и коротышку Роджерса] и Лучший продюсер в бизнесе – Дик Бок [из Pacific Jazz]. На самом деле, лучше положения и представить себе невозможно.


Для Рича все вроде бы хорошо, но 21 год назад все было совсем не так. Когда он организовал свой первый оркестр в 1946 году (после работы с группой Томми Дорси и заминки в морской пехоте), у него был современный джазовый оркестр, с такими музыкантами, как тенористы Эл Кон и Аллен Эрн и братья Суоп (тромбонисты Эрл и Роб). Это было неподходящее время для того, чтобы сформировать полноценный джазовый оркестр. Тогда же началась тенденция к комбинированным бэндам, сопровождавшаяся послевоенным упадком танцевальной культуры. Когда администраторы бальных залов просили Рича играть «потише», он становился самоуверенным и настаивал, что будет делать все по-своему ("это то, что я играю; принимайте это или мы уходим"). Затея с биг-бэндом длилась недолго.


На следующий год он начал свое сотрудничество с джазовой филармонией. Затем, уже играя в нескольких собственных проектах, он на некоторое время присоединился к Дорси и несколько раз присоединялся и уходил из группы Джеймса.


Выход в свет в одиночку снова вызвал критику со стороны скептиков, которые предсказывали, что группа не продержится долго. В Лас-Вегасе, в частности, вообще все говорили не о том, сможет ли Бадди встать на ноги самостоятельно, а о том, когда он уже вернется к Джеймсу и сядет на солидный оклад.



Не это ли породило желание Рича "издеваться" над своими недоброжелателями?


-Конечно, нет, - ответил он. -Мне на них совершенно наплевать. И если ты хоть что-то знаешь обо мне, то должен знать, что мне наплевать на чье-либо мнение. Я делаю именно то, что считаю правильным для себя. Очень много ревности и зависти существует со стороны других людей, которые руководят оркестрами или пытаются создать оркестры, но они не так успешны, как я со своим бэндом. Кислые яблоки, вот и все — кислые яблоки.


- Вообще-то, это комплимент мне. Может быть, они этого не понимают, но каждый раз, когда они пытаются наехать на мой бэнд, они продвигают меня вперед к цели, потому что— вопреки всем их великим умам, великим мозгам и деловому чутью - моя группа имеет колоссальный успех."


В этом нет никаких сомнений, о чем свидетельствует прием бэнда на Восточной Басин-стрит. И независимо от того, насколько большой у вас успех в Лас-Вегасе или на западном побережье, Нью-Йорк все еще является орехом, который нужно расколоть. Если группа добилась бы успеха в Нью-Йорке, то это была бы действительно большая победа. Почему же тогда наблюдается столь заметная перемена в персонале оркестра между его первым и вторым назначением в «Чез»?


- Джон Банч, мой пианист, уволился, чтобы работать с Тони Беннетом, - сказал он. - Джон уже не юноша, и работать с Тони означало бы для него возможность меньше путешествовать, и это его привлекало. Но я уволил еще с полдюжины других музыкантов."


(Естественно, у этой истории с увольнениями есть две стороны. Слухи, ходившие в Лос-Анджелесе в те дни, указывают на то, что во многих случаях недовольство было взаимным, и разговор с двумя из тех, кого якобы уволили, выявил некоторую путаницу относительно того, были ли уволены или уволились полдюжины человек. Какова бы ни была правда, тем не менее разногласия внутри группы, похоже, в итоге прекратились.)


- Если я и нанял тебя с самого начала,—сказал Рич, - то только потому, что мне нравится то, что ты делаешь, нравится то, как ты играешь, нравится твоя индивидуальность, и для меня уволить кого-то – это большая обуза. Но иногда просто необходимо сказать: "ты вредишь тому, что я пытаюсь создать." Затем, как бы оправдывая свои действия, он сказал, что считает, что группа теперь лучше звучит.


Певцам, по мнению Рича, нет места в его группе. Кроме того, он убежден, что они просто замедляют темп всего концерта —если только "они не окажутся Синатрой, Тормом или Джо Уильямсом." Противоречие состоит в том, что, когда он записывал свой второй концертный альбом в Чез, его 12-летняя дочь Кэти пела вместе с группой. Музыканты опробовали новую аранжировку своего нынешнего рок-фаворита "The Beat Goes On.”


- Моя дочь знает эту песню, - сказал Рич. - Она поднялась на сцену - первый раз перед публикой — и приняла участие в записи. Когда я пришел в "Либерти", чтобы начать сведение записи, и услышал это, я потерял дар речи - это было превосходно."



От рок-н-ролла разговор перешел к другой крайности - Авангарду.
Рич не скрывал своего нетерпения по поводу "ничего не знающих хипстеров, которые даже не могут найти сильную долю. - Они совершенно необдуманно решают зачем-то ударить в тарелку здесь, а потом добавить удар по ободу там. И другие хипстеры думают, что это именно то, что нужно делать, и следуют этому примеру. И это просто отвратительно.


Он рассказал, как он сам сказал, о «самом смешном случае», который у него когда-либо случался с авангардными музыкантами. Это произошло на Pacific Jazz Festival в октябре прошлого года в Коста-Меса, штат Калифорния. Его группа должна была следовать за Квартетом Чарльза Ллойда, и Рич ждал за кулисами, которые закрывали открытую сцену с трех сторон. Заглянув в глазок, которыми пользовались фотографы, он обнаружил, что стоит прямо за пианистом Ллойда, который неистово дёргал за струны рояля одной рукой, и дико жестикулируя и хаотично ударяя по клавишам – другой.


- Должно быть, это самая сумасшедшая вещь, которую я когда-либо видел, - сказал Рич. - Я был на грани истерики. По-моему, я никогда в жизни так много не смеялся. Я просто не мог понять, «они что, думают, будто играют музыку?», а этот барабанщик — он понятия не имел, что делают другие ребята. Должно быть, это был самый большой фарс со времен "Four Stooges".


Он начал говорить о музыке и музыкантах, которые были значимы для него, и первой и единственной группой, которая подходила к этой категории, был бэнд Каунта Бейси. Рич сказал, что некоторые из лучших барабанщиков биг—бэнда работали на Бейси: Шэдоу Уилсон, Гас Джонсон, Сонни Пейн, Луи Белсон - но он назвал Джо Джонса лучшим из всех.


- Он вписался в группу так же, как и Фредди Грин. Джонс, Грин, Бейси и Уолтер Пейдж на контрабасе - вот вам и лучшая американская ритм-секция."


Переход от барабанщиков Бейси к барабанщикам биг-бэнда вообще произошел вполне естественный. Среди фаворитов Рича были Джин Крупа, Элвин Столлер, Сол Губин, Джек Сперлинг, Мел Льюис и Дон Ламонд —все они, по его словам, могли играть в биг-бэнде всё, что от них требовалось.


Он смутно представляет себе то, что называется "специализацией". Как он выразился, "в старые времена, когда в оркестр нанимали барабанщика, от него требовалось делать все, что требовалось: если для аранжировки требовалась мощь марширующего оркестра, то именно так вы и играли; если требовалось, чтобы барабанщик был нежен, как мышь, то именно так вы и играли; и если в оркестре была комбинация, если вам приходилось играть с секстетом — ну, знаете, как Джин Крупа с оркестром Бенни Гудмена, — вы просто делали это. Я не могу видеть, как парень в биг-бэнде делает объявление: "теперь мы собираемся сделать несколько комбо-номеров, так что теперь я хотел бы представить своего нового комбо-барабанщика, который умеет играть в нескольких стилях.— Черт возьми, что это такое – какое еще комбо?? Барабанщик должен играть в любом стиле, иначе он не барабанщик вовсе!"


Существует концепция «двух нотных сборников», используемая некоторыми бэндами - один для танцев и другой для прослушивания. Использует ли его группа этот метод?


- Ну, во-первых, мы играем очень мало так называемой танцевальной музыки, - сказал он. - Мы объехали несколько колледжей и играли то, что можно назвать танцами, но на самом деле мы играли то, что мы играем в клубе Чез или Basin Street East. Сегодня произошли серьезные изменения в ритмах — и это еще одна причина, почему мы так успешны — мы играем так называемый Биг Бит. И молодые люди изменили свой стиль танца, чтобы танцевать под то, что мы играем."

Рич скоро узнает, как европейская молодежь реагирует на его фирменный биг-бэнд-джаз. В этом месяце группа гастролирует по Англии, Швейцарии и Италии — именно такие путешествия любит Бадди.


- В этом вся прелесть нашего бизнеса, - сказал он. -Тебе платят за то, что ты путешествуешь по миру, и мне это нравится. Во всяком случае, я ненавижу проводить слишком много времени в одном месте. Кроме того, это здорово для моей семьи. Мари [его жена] и Кэти будут со мной, и это должно нас чему-то да научить.


Но есть много музыкантов, которые задаются вопросом, как долго Бадди Рич может продержаться в своем нынешнем жестком графике — не с точки зрения популярности, а с точки зрения физической выносливости. Рич утверждает, что он не оглядывается на то, что произошло семь лет назад (первый и самый серьезный из трех сердечных приступов).


- Об этом я не могу беспокоиться, - сказал он. -Я просто забочусь о себе — у меня нет вредных привычек — и продолжаю работать. Любой врач скажет вам, что если у вас есть проблемы с сердцем, вы должны продолжать активно работать."


Но почему он доводит себя до полного изнеможения? В его ответе была та прямая честность, которая отменяет любое опровержение:


- Да потому что я это просто обожаю!